
El	
  ojo	
  de	
  Dios	
  
	
  

por	
  Baltasar	
  Lotroyo	
  
	
  
El	
  océano	
  se	
  extiende	
  hasta	
  el	
  cielo,	
  dos	
  infinidades	
  que	
  se	
  funden	
  en	
  un	
  sosiego	
  

infinito	
  y	
  hacia	
  el	
  cual	
  procedo,	
  hacia	
  esa	
  luminosa	
  e	
  inalcanzable	
  coyuntura	
  del	
  azul	
  de	
  
arriba	
  y	
  adelante.	
  Navego	
  y	
  navego,	
  y	
  nunca	
  llegaré	
  a	
  ese	
  punto	
  donde	
  cielo	
  y	
  mar	
  se	
  
tocan.	
  Sin	
  embargo,	
  mi	
  barco	
  sigue	
  por	
  ese	
  rumbo.	
  

¿Pero	
  qué	
  barco?	
  ¿Dónde	
  estoy,	
  y	
  como	
  llegué	
  aquí?	
  Extraño.	
  No	
  sé	
  cómo	
  habré	
  
llegado	
  al	
  puente	
  de	
  mando,	
  ni	
  dónde	
  está	
  el	
  resto	
  de	
  la	
  tripulación.	
  Porque	
  tienen	
  que	
  
haber	
  otros,	
  este	
  puente	
  de	
  mando	
  tiene	
  que	
  ser	
  de	
  una	
  embarcación	
  de	
  grandes	
  
dimensiones.	
  Pero	
  ¿de	
  qué	
  dimensiones?	
  No	
  recuerdo	
  haber	
  visto	
  más	
  que	
  esta	
  parte	
  
donde	
  estoy,	
  frente	
  al	
  timón	
  y	
  a	
  la	
  gran	
  ventana	
  donde	
  contemplo	
  el	
  inalcanzable	
  
horizonte.	
  Tengo	
  una	
  terrible	
  curiosidad	
  por	
  explorar	
  esta	
  embarcación,	
  para	
  saber	
  su	
  
tamaño	
  y	
  con	
  qué	
  recursos	
  cuenta,	
  y	
  para	
  ver	
  quién	
  más	
  me	
  acompaña,	
  pero	
  no	
  puedo	
  
abandonar	
  el	
  puesto	
  de	
  mando.	
  Máxime	
  ahora,	
  que	
  veo	
  que	
  el	
  tiempo	
  está	
  cambiando,	
  
que	
  se	
  acercan	
  nubes	
  negras	
  y	
  que	
  el	
  agua	
  empieza	
  a	
  agitarse.	
  

A	
  pesar	
  de	
  lo	
  inacabable	
  que	
  parece	
  todo	
  alrededor,	
  el	
  azul	
  gris	
  del	
  agua	
  movida	
  y	
  
el	
  gris	
  azul	
  del	
  cielo	
  agitado,	
  tengo	
  la	
  seguridad	
  de	
  que	
  hay	
  un	
  puerto,	
  la	
  boca	
  de	
  una	
  ría	
  
entre	
  dos	
  largos	
  dedos	
  de	
  roca,	
  adelante.	
  ¿Por	
  qué	
  estoy	
  tan	
  seguro?	
  ¿Quién	
  me	
  lo	
  ha	
  
dicho?	
  No	
  sé,	
  no	
  tengo	
  idea,	
  pero	
  sí	
  creo	
  que	
  es	
  así.	
  Que	
  tiene	
  que	
  ser	
  así.	
  Y	
  que	
  a	
  la	
  
entrada	
  de	
  esa	
  boca,	
  sobre	
  un	
  peñón	
  como	
  una	
  grotesca	
  crecencia	
  sobre	
  la	
  uña	
  de	
  uno	
  de	
  
esos	
  dedos	
  de	
  roca,	
  habrá	
  un	
  faro	
  que	
  me	
  guiará.	
  Ahora	
  todo	
  está	
  oscureciendo,	
  y	
  su	
  luz	
  
me	
  hará	
  falta.	
  

¡Qué	
  extraños	
  espejismos	
  produce	
  la	
  atmósfera	
  crepuscular!	
  Tengo	
  que	
  
calmarme,	
  no	
  pueden	
  ser	
  cosas	
  reales.	
  	
  

¡Ese	
  disparo!	
  ¡Y	
  ese	
  otro!	
  O	
  serán	
  bombas.	
  Y	
  un	
  repentino	
  fuego,	
  brillante	
  
enceguecedor	
  arriba	
  y	
  reflejado	
  en	
  destellos	
  rotos	
  en	
  las	
  olas	
  por	
  delante.	
  No,	
  no	
  puede	
  
ser,	
  son	
  alucinaciones	
  mías,	
  malos	
  recuerdos	
  del	
  noticiario,	
  de	
  asaltos	
  a	
  embajadas,	
  pero	
  
aquí	
  en	
  el	
  mar	
  no	
  hay	
  embajadas.	
  A	
  menos	
  que	
  sea	
  este	
  barco	
  una	
  embajada.	
  Y	
  yo,	
  
embajador,	
  asediado.	
  No	
  no	
  no,	
  qué	
  idea	
  más	
  absurda,	
  yo	
  embajador	
  —	
  ¿de	
  qué	
  
potencia?	
  Pero	
  esas	
  explosiones	
  en	
  el	
  cielo,	
  esos	
  fuegos	
  —	
  relámpagos	
  tienen	
  que	
  ser	
  —	
  
asustarían	
  a	
  cualquiera.	
  Pero	
  ¿por	
  qué	
  estoy	
  tan	
  solo?	
  

¡Cuerpos!	
  ¡Colgados	
  de	
  un	
  puente,	
  allá	
  arriba!	
  	
  Y	
  de	
  repente	
  desparramados,	
  
cadáveres	
  decapitados.	
  No,	
  no,	
  no	
  puede	
  ser	
  real.	
  Son	
  nubes	
  rotas	
  por	
  los	
  vientos.	
  Es	
  mi	
  
imaginación	
  que	
  las	
  ve	
  así.	
  No	
  quiero	
  volverme	
  loco,	
  todas	
  esas	
  explosiones	
  —	
  ahí	
  va	
  
otra	
  —	
  y	
  las	
  turbas	
  enardecidas	
  y	
  los	
  cadáveres	
  despedazados,	
  nada	
  es	
  lo	
  que	
  parece.	
  

Calma,	
  calma.	
  Son	
  meramente	
  mis	
  ansiedades,	
  horrores	
  guardados	
  en	
  mi	
  
conciencia	
  o	
  en	
  el	
  inconsciente,	
  proyectados	
  al	
  inofensivo	
  cielo	
  y	
  el	
  inofensivo	
  mar.	
  

¿Inofensivos,	
  dije?	
  Pero	
  el	
  mar	
  se	
  agita	
  cada	
  vez	
  más.	
  ¿Y	
  cómo	
  voy	
  a	
  poder	
  dirigir	
  
este	
  barco	
  frente	
  a	
  semejantes	
  olas?	
  Hace	
  unos	
  momentos	
  yo	
  iba	
  tranquilamente	
  
adelante,	
  sin	
  cuestionar	
  mi	
  rumbo,	
  como	
  si	
  lo	
  supiera.	
  Pero	
  nunca,	
  nunca	
  desde	
  que	
  me	
  
encuentro	
  en	
  este	
  puente	
  de	
  mando,	
  nunca	
  he	
  tenido	
  una	
  idea	
  de	
  adónde	
  iba.	
  Ni	
  una	
  idea	
  
vaga.	
  Sólo	
  sé	
  —	
  o	
  creo,	
  porque	
  saber,	
  no	
  sé	
  cómo	
  lo	
  podría	
  saber,	
  creo,	
  sí	
  creo,	
  
absolutamente	
  lo	
  creo,	
  tengo	
  que	
  creerlo,	
  que	
  si	
  sigo	
  mi	
  curso	
  contra	
  viento	
  y	
  marea,	
  
nunca	
  mejor	
  dicho,	
  llegaré	
  a	
  buen	
  puerto.	
  Al	
  buenísimo	
  puerto,	
  el	
  puerto	
  final.	
  Donde	
  no	
  
veré	
  más	
  cadáveres	
  decapitados	
  ni	
  turbas	
  violentas,	
  ni	
  oiré	
  más	
  bombas	
  ni	
  esos	
  terribles	
  



llantos,	
  como	
  de	
  mujeres	
  a	
  que	
  les	
  arrancan	
  las	
  entrañas	
  o	
  a	
  los	
  hijos	
  o	
  a	
  los	
  maridos.	
  
Viento	
  tiene	
  que	
  ser,	
  una	
  tormenta	
  en	
  el	
  mar,	
  nada	
  más.	
  Digo.	
  ¡Uuu!	
  ¡Otro	
  terrible	
  llanto!	
  

Oscuro.	
  Todo	
  está	
  oscuro	
  salvo	
  los	
  instantes	
  aterradores	
  cuando	
  de	
  repente	
  se	
  
ilumina	
  todo,	
  y	
  ahí	
  hay	
  un	
  hombre	
  arrodillado	
  con	
  los	
  brazos	
  abiertos,	
  llorando,	
  rogando	
  
—	
  y	
  oscuro	
  de	
  nuevo.	
  Ya	
  no	
  sé	
  qué	
  es	
  real	
  y	
  qué	
  no	
  los	
  es.	
  Este	
  barco,	
  ¿es	
  real?	
  ¿Donde	
  
está	
  la	
  tripulación?	
  ¿Qué	
  hacemos	
  si	
  empezamos	
  a	
  hundirnos?	
  En	
  un	
  relámpago,	
  	
  
creí	
  ver	
  algo	
  que	
  podría	
  ser	
  tierra,	
  o	
  una	
  roca,	
  o	
  no	
  sé.	
  El	
  puerto,	
  ¡tengo	
  que	
  llegar	
  al	
  
puerto!	
  

El	
  faro.	
  El	
  faro.	
  El	
  faro	
  me	
  guiará.	
  No	
  confundir	
  el	
  brillo	
  de	
  un	
  relámpago	
  con	
  la	
  
señal	
  repetida	
  de	
  la	
  luz	
  del	
  faro	
  que	
  tiene	
  que	
  estar,	
  en	
  la	
  boca	
  de	
  la	
  ría	
  que	
  será	
  mi	
  
puerto,	
  nuestro	
  puerto	
  para	
  toda	
  mi	
  tripulación	
  si	
  la	
  hay.	
  

¡Uuu!	
  ¡Qué	
  sacudida!	
  ¿Será	
  que	
  nos	
  aproximamos	
  a	
  las	
  rocas,	
  las	
  que	
  guardan	
  y	
  
quieren	
  prohibir	
  la	
  entrada	
  al	
  puerto?	
  ¡Faro,	
  dónde	
  estás?	
  Sálvame,	
  luz	
  del	
  puerto	
  del	
  
sosiego,	
  ¡ojo	
  de	
  Dios	
  te	
  imploro!	
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Baltasar	
  Lotroyo	
  (Valencia,	
  Venezuela,	
  1963)	
  vive	
  desde	
  2008	
  en	
  Carboneras,	
  

donde	
  comparte	
  casa	
  y	
  cerebro	
  con	
  Geoffrey	
  Fox.	
  


