El ojo de Dios
por Baltasar Lotroyo

El océano se extiende hasta el cielo, dos infinidades que se funden en un sosiego
infinito y hacia el cual procedo, hacia esa luminosa e inalcanzable coyuntura del azul de
arriba y adelante. Navego y navego, y nunca llegaré a ese punto donde cielo y mar se
tocan. Sin embargo, mi barco sigue por ese rumbo.

;Pero qué barco? ;Dénde estoy, y como llegué aqui? Extrafio. No sé como habré
llegado al puente de mando, ni donde esta el resto de la tripulacién. Porque tienen que
haber otros, este puente de mando tiene que ser de una embarcacién de grandes
dimensiones. Pero ;de qué dimensiones? No recuerdo haber visto mas que esta parte
donde estoy, frente al timén y a la gran ventana donde contemplo el inalcanzable
horizonte. Tengo una terrible curiosidad por explorar esta embarcacion, para saber su
tamafio y con qué recursos cuenta, y para ver quién mas me acompaifia, pero no puedo
abandonar el puesto de mando. Maxime ahora, que veo que el tiempo esta cambiando,
que se acercan nubes negras y que el agua empieza a agitarse.

A pesar de lo inacabable que parece todo alrededor, el azul gris del agua movida y
el gris azul del cielo agitado, tengo la seguridad de que hay un puerto, la boca de una ria
entre dos largos dedos de roca, adelante. ;Por qué estoy tan seguro? ;Quién me lo ha
dicho? No sé, no tengo idea, pero si creo que es asi. Que tiene que ser asi. Y que a la
entrada de esa boca, sobre un pefién como una grotesca crecencia sobre la ufia de uno de
esos dedos de roca, habra un faro que me guiara. Ahora todo esta oscureciendo, y su luz
me hara falta.

iQué extrafios espejismos produce la atmdsfera crepuscular! Tengo que
calmarme, no pueden ser cosas reales.

iEse disparo! ;Y ese otro! O seran bombas. Y un repentino fuego, brillante
enceguecedor arriba y reflejado en destellos rotos en las olas por delante. No, no puede
ser, son alucinaciones mias, malos recuerdos del noticiario, de asaltos a embajadas, pero
aqui en el mar no hay embajadas. A menos que sea este barco una embajada. Y yo,
embajador, asediado. No no no, qué idea méas absurda, yo embajador — ;de qué
potencia? Pero esas explosiones en el cielo, esos fuegos — relampagos tienen que ser —
asustarian a cualquiera. Pero ;por qué estoy tan solo?

iCuerpos! jColgados de un puente, alld arriba! Y de repente desparramados,
cadaveres decapitados. No, no, no puede ser real. Son nubes rotas por los vientos. Es mi
imaginacion que las ve asi. No quiero volverme loco, todas esas explosiones — ahi va
otra — y las turbas enardecidas y los cadaveres despedazados, nada es lo que parece.

Calma, calma. Son meramente mis ansiedades, horrores guardados en mi
conciencia o en el inconsciente, proyectados al inofensivo cielo y el inofensivo mar.

(Inofensivos, dije? Pero el mar se agita cada vez mas. ;Y como voy a poder dirigir
este barco frente a semejantes olas? Hace unos momentos yo iba tranquilamente
adelante, sin cuestionar mi rumbo, como si lo supiera. Pero nunca, nunca desde que me
encuentro en este puente de mando, nunca he tenido una idea de adénde iba. Ni una idea
vaga. S6lo sé — o creo, porque saber, no sé cémo lo podria saber, creo, si creo,
absolutamente lo creo, tengo que creerlo, que si sigo mi curso contra viento y marea,
nunca mejor dicho, llegaré a buen puerto. Al buenisimo puerto, el puerto final. Donde no
veré mas cadaveres decapitados ni turbas violentas, ni oiré mas bombas ni esos terribles



llantos, como de mujeres a que les arrancan las entrafias o a los hijos o a los maridos.
Viento tiene que ser, una tormenta en el mar, nada mas. Digo. {Uuu! jOtro terrible llanto!

Oscuro. Todo esta oscuro salvo los instantes aterradores cuando de repente se
ilumina todo, y ahf hay un hombre arrodillado con los brazos abiertos, llorando, rogando
— y oscuro de nuevo. Ya no sé qué es real y qué no los es. Este barco, ;es real? ;Donde
estd la tripulacién? ;Qué hacemos si empezamos a hundirnos? En un relampago,
crei ver algo que podria ser tierra, o una roca, o no sé. El puerto, jtengo que llegar al
puerto!

El faro. El faro. El faro me guiard. No confundir el brillo de un reldmpago con la
sefial repetida de la luz del faro que tiene que estar, en la boca de la ria que sera mi
puerto, nuestro puerto para toda mi tripulacion si la hay.

ijUuu! jQué sacudida! ;Serd que nos aproximamos a las rocas, las que guardan y
quieren prohibir la entrada al puerto? jFaro, donde estas? Salvame, luz del puerto del
sosiego, jojo de Dios te imploro!
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